鳥創意的窩

走進書房，她移到鋼琴前坐了下來，有多久沒彈琴了？兩年有了吧？掀開琴蓋，白鍵的底端早已發了黃，鍵上已蒙了一層薄薄的塵，她將灰塵揮了揮，輕輕按下幾個鍵，將耳貼近細聽琴聲，久未被調音與彈奏的琴，聲音既近且遠、失去了清亮，猶如被罩住似地悶在琴身之內，心思無法傳遞、情感無法表達，多年前的清響早已消失。

多年前，這架琴曾伴她度過一段僅有音樂與戀慕的過往。

她將手擺在正確的琴鍵上，閉上眼，想像著自己在舞臺上，團員們隨著他的指尖時而高亢時而輕柔地唱著歌，而她，以他的節奏為譜，以眼神的交會為默契，一首接一首地與他共領團員們奔馳在歌唱的快樂裡，在那一段年輕與歡笑滿溢得足以任性揮霍的日子，她的眼，從來只有樂譜，與他。

他們這樣合作，自大二起，該有三年的時光，三年來，他與她，以歌聲伴琴聲，自成一方小天地，無論激昂或悠揚的旋律，在他倆的默契之下，琴與歌緊緊相隨，亳無出錯的可能。分部練唱時，在每一部各自演練自己的音符時，也是他專屬於她的時刻，他、與她、與琴，共在一個畫面裡，他為她翻譜，她協助他思考詮釋的方式，注視著曲譜的他眼裡閃爍著光，緊皺著眉反覆以不同的方式吟唱著同一句，偶爾俯身在她耳邊叮嚀，她抬起頭，望著他為她俯下的身與帶笑的眼，想將畫面停格，讓音符持續流洩，讓往返於他與她之間的曖昧，永無消散的一日。

雖然，他們身處在大團體裡，在音樂教室、在舞臺上，總是以團體的身份上場，然而在她心中，他與她緊緊相偎，在她的分界裡，她將自己與他，和眾人劃開來，每每想到此，便慶幸自己有一手好琴藝，得以讓她和他共同在空間的另一方，用著相同的姿態，傾聽相同的和諧。

分不清從什麼時候開始，她將自己的靈魂，全數注進伴奏的身份裡，眼只追隨他，為他而奏、為他而停。當她得為他彈出前奏或間奏，替他引導唱者的情緒時，她清楚地了解他想表達的，在他的目光中，為他將心思化入指尖，以全身的力量與琴融為一體，轉為清亮，散播滿室。讀到他眼底的讚賞，她知道，此刻，再無人比她更了解他。

為了這份了解，為了趕上他的心思，她總在回家之後，將他的詮釋轉為她的，專注地彈著回憶著，數不清多少個夜裡，她踏下減低音量的持音踏板，在夜半時分將他奏出，只為了隔天能追趕上他眼裡的暗示。

在眼神的流轉間，在以目光取代言語的過程裡，她幾乎以為，他與她，透過眼將彼此注入了對方。

然而，曖昧僅依附於音符裡，樂聲一停，曖昧倏然而止。

她為他而發亮，他卻從未將眼停駐在她身上，他的心，始終在樂音裡，無論她與他的關係在群體裡如何被猜測，他總是淡淡的，那個隨著音符而深切的眼神總是在音樂停止後蕩然無存。她猛然明白，他愛的，是她的琴聲，而不是她。

不知心傷多少回，暗地裡哭泣多少遍，他始終未在音樂之外多給她一眼，總在旋律的起伏後，在她闔上琴蓋後，他給她和給他人同質量的好，狠狠地，斷了她期盼的獨特，也斷了她的痴心妄念。

畢業後，她和他，與一些愛唱歌的朋友，再次組成小型合唱團，她與他，仍是同樣的身份與默契，不同的是，她鼓起勇氣接受了團體裡的另一個他。初生的情意在努力灌溉六個多月後便無力持續，她仍然是那個坐在琴前的她，等待在臺上發光發熱的他的指引，然而她已不再天真，不再誤判他的眼神，她清楚明白，他為她前來的可能幾乎是零。

這麼多年了，他不曾為她前來，即使她不告而別地自群體中消失。

無月無星的夜，籠罩在墨黑與燠熱裡，沈甸甸地，有如記憶一般壓著她，她回到房裡，開強冷氣，將自己縮在被窩之內，把自己與外界隔離起來。